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AVERTISSEMENT. 

Cédant  aux  demandes  incessantes  de  <iuel(iiies  amis,  ainsi  qu'a  la 
pression  qui  est  un  véritable  apostolat,  de  l'Ecole  Littéraire,  j'ai  réuni 
quelques  uns  de  mes  articles  sur  Gœthe  déjà  parus  dans  les  Revues.  J'y 
ai  joint  ma  comédie  "Place  a  l'Amour"  qui  a  été  favorablement  ac- 
cueillie du  public  après  avoir  été  jouée  au  Théâtre  National  Français,  à 
Montréal,  par  MM.  Palmiérie  et  Soulières  et  Mlle  HIanchc  delaSablon- 
niére  dans  les  rôles  principaux. 

Je  livre  ces  i>ages  ii  la  publicité,  comptant  de  nouveau  sur  la  fa- 
veur publique,  ijui,  a  défaut  de  talent,  saura  apprécier,  je  res|)érc,  la 
sincérité  de  ces  méditations. 

Voici  un  extrait  d'une  lettre  que  M.  J.  A.  David,  avocat  et  publi- 
ciste  de  Montréal,  a  bien  voulu  m'envoyer  lorscjue  quelques-unes 
des  pages  qui  suivent  furent  publiées  séparément  dans  les  journaux. 

'•  J'ai  eu  l'honneur  de  te  dire  (}ue  ta  composition  m'avait  surtout 
"  frappé  par  cette  caractéristique  qu'elle  est  soutenue.  Je  l'ai  relue 
"  depuis  et  l'impression  .i  subsisté  ;  je  n'y  trouve  pas  une  défaillance 
"  dans  la  force  de  la  pensée,  comme  dans  l'élévation  et  la  noblesse 
'f  du  style;  à  qui  peut  signer  de  telles  études,  la  crainte  est  interdite 
"  comme  une  déchéance  voulue. 

"  De  la  thèse  elle-même,  je  dirai  que  lu  l'as  rajeunie  et  en  a  déga- 
"  gé  les  points  avec  autant  de  vigueur  que  de  concision-. 

•'  Je  me  permets  cette  appréciation,  non  pour  poser  en  cri.ique  ; 
"  c'est  la  un  rôle  qui  ne  me  compète  guère  ;  mais  pour  te  prouver  que 
"  tout  effort  intellectuel  sérieux  n'est  pa>  aussi  universellement  accueilli 
•'  ici  qu'on  croit,  comme  les  margarita  ante porcos  du  poète,  car  cette 
"  appréciation  est  aussi  celle  des  quelques  amis  à  qui  je  l'ai  expri- 
"  mée.  " 

Enfin  je  laisse  le  lecteur  prononcer  son  verdict,  en  lui  suggérant  tou- 
tefois de  prendre  en  considération  que  cette  oeuvre  n'est  encore  qu'un 
essai  ([u'il  incombe  a    l'encouragement   public,    de    rendre   plus   parfait 

L'Auteur. 
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GOETHE  ET  LA  VIE 


L  homiii.'  (jiii  fxpirait  .'ii  d.'inandant  "  plus  dv  lumière  " 
exhalait  uu  soupir  qui  allait  »lfv.-uir  uu  nouv.-l  élément  sur 
le  i^lobe  intt'llcrtiK'l. 

La  lumiôr.',  .et  élénifiit  dans  ItMjUfl  (td'th.-  a  vécu, 
c'était  le  lonctiouui'mi'iit  harmonieux  de  toutes  h'8  facultés 
eiereéee  parallèlement  dans  un  but  de  développement  et  de 
perl'ection  ahfSdlue. 

Il  est  vrai  411.'  (ni-the  est  uu  tond  l'élève  de  Kempis; 
mais  cet  éhvr  a  individualisé  la  doctrine  du  maure,  en  ee 
sens  que  le  calme  kompien  est  devenu,  sous  linspiration  du 
poète  allemand,  une  oeuvre  de  domination  et  non  de  simple 
soumission  monastique. 

La  irrande  faculté  de  (J-œthe  était  l'assimilation.  Déta- 
ché de  ses  imi)re8si()n8.  il  pouvait  vivre  la  vi.'  qui  ?iroulait 
autour  de  lui  ;  échictique  avant  tout,  il  savait  distinguer  le 
vrai  du  faux,  l'éclat  durable,  du  pastiche  et  de  l'artiliciel. 

Meterlink  dit  tranquillement  aux  Parisiens  que  Crœthe 
n'est  pas  aussi  romantique  qu'on  le  croit. 

Certes,  il  ne  l'est  pas  du  tout. 

8i  nous  lisons  les  œuvres  que  je  dirais  explicatives  de 
Gœthe,  telles  que  ses  voyages,  lettres,  conversations,  etc.,  on 
est  même  étonné  qu'il  ait  pu  être  classé  dans  une  école  quel- 
conque et  surtout  parmi  ce  romantisme  qu'il  qualifiait  de 
malsain . 

Schiller  a  vu  en  Goethe  un  Grec  moderne. 

Je  crois  voir  eu  cette  expression  la  formule  même  de 
l'impression  inconsciente  que  j'ai  toujours  ressentie  à  la  lec- 
ture de  Gœthe. 

Le  sage  Allemand  a  lui-même  avoué  qu'il  ne  lui  resterait 
pas  grand'chose  s'il  restituait  tout  ce  qu'il  doit  aux  Grecs  et 
aux  Français. 

Ce  qui  donne  à  Gœthe  sa  physionomie  grecque  bien 
accentuée,  c'est  qu'il  ne  sépare  pas  les  facultés  de  l'âme  entre 
elles. 
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L'homme,  à  rcs  yeux,  est  vie,  c'est-à-dire  union,  action, 
plutôt  que  pensée  et  théorie. 

Il  ne  sépare  pas  limatrination  de  lintuitiou.  ou  la  raison, 
de  la  déduction.     Il  cultive  toutes  les  facultés  parallèlement. 

On  lit  dans  Schiller  que  chez  les  Gr-'cs  •  l'esprit  n'avait 
pas  de  domaine  riti-oureusement  séparé,  aucune  discorde 
n'avait  en.ore  poussé  les  facultés  int.-llectu.  ll.'s  à  partager 
en  adversaires  et  à  tracer  les  limites  de  L'ur   -hamp. 

0-œthe  revient  à  cette  saine  tradition  i-recqu-,  avec,  en 
plus,  de  la  patience  dans  les  déductions  ;"i  tirer  des  phéno- 
mènes observés,  uni'  cinglante  ironie,  à  1  éuard  d'adversaires 
que  les  Hellènes  n'ont    pas    connus,    et.  eulin    une    lucidité 

toiite  franvaise. 

Le  confesseur  de  Crd'the,  c'est  Eckerniiin.  dans  les  'Con- 
versations "  duquel  le  poète  s'est  mis  à  nu. 

Si  cette  nudité  n'a  pas  la  beauté  d-  s  ornements  de 
théâtre,  elle  révèle,  par  contre,  un  tors;-  -t  des  muscles  d'a- 
cier, dont  les  mouvements  olympiens  u"<.nt  pi-rdu  aucu- 
nement de  l.'ur  dignité. 

Eckerro.au,  à  co  qu'il  parait,  s'en  lut  trouver  Goethe, 
alors  que  cdui-ci  était  beaucoup  vieilli,  't  entreprit  sur  lui 
une  sorte  d'.'utramement  oral  qui  •.•nt  r.'H'ct  de  réduire  beau- 
coup de  ses  théories  ;i  leur  plus  claire  ■.■xpr.  ssion . 

Louvrage  qui  contient  ces  conversations  semble  peu 
connu  eu  France,  où  les  écrivains  n'y  rélér.nt  pas 

En  Ai'1-leterre  en  v  attache  beauroupd  importance,  parce 
qu'il  est  pratique  et  qu'il  simplitie  la  eompréhension  d  un 
auteur  dont  les  productions  ont  un  si'us  constant,  harmo- 
nieux et  pratique. 

Dans  l'œuvre  de  Ga'the.   le   drame    occupe   la  première 

place. 

11  semble  un  peu  étrange  qu'il  ne  sesoit  passéri.'usement 
•'essayé  "en  philosophie,  en  histoire,  j'ajouterai  même  en 
poésie,  si  l'oij  vent  bien  lU'.!  comprendre  exactement.  Mais 
rappelons-nous  ce  qui  domine  en  lui,  c'est  l'unité  grecque 
qui  conlond  les  genres  puisqu'elle  unit  les  facultés.  Son 
"  moi  '  n'est  pas  un  moi  <iui  s  exhale  en  gémissant  ou  qui 
s'exhalte  pour  une  idé(^  ou  un  8<ntiment.  mais  plutôt  un  moi 


\ 
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éloigné,  dont  les  manifestations  sont  indirectes  comme  celles 
que  Gœthe  lui  même  attribue  à  la  divinité  !  C'est  pourquoi 
il  a  choisi  la  forme  impersonnelle  du  drame. 

L-}  Gœthe  qui  écrit  est  le  secrétaire,  le  clavigraphe  de 
Gœthe  qui  vit 

Les  mots,  dit-il,  ne  peuvent  élucider  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment supérieur. 

Aussi  au  lieu  de  chercher  à  exprimer  les  nuances  de  sa 
pensée,  il  se  contente  de  pratiquer  l'art  d'écrire,  de  peindre 
et  d'harmoniser. 

C'est  par  l'art  qu'il  veut  s'élever  et  vivre. 
Mieux  qu'aucun  Européen,  il  a  prouvé  que  l'artiste  est 
au-dessus  des  nations. 

Sa  puissante  expansion  assimilatrice  lui  faisait  un  devoir 
de  première  nécessité  de  s'émanciper  de  ses  goûts  individuels 
autant  que  des  préférences  nationales. 

Ce  (jui  frappe  ensuite  chez  lui,  c'est  le  souci  de  tenir  la 
pensée  dans  les  bornes  du  sens  commun. 

Si  vous  n'êtes  pas  un  modéré,  si  vous  forcez  vos  talents, 
je  vous  prie,  ne  lui  demandez  pas  d'audience,  vous  le  mettriez 
mal  à  l'aise. 

Fausl,  il  est  vrai,  est  le  symbole  de  l'illimité,  de  la 
recherche  immodérée. 

Mais  aussi,  je  puis  dire  sans  vaine  plaisanterie  que  Gœ- 
the charge  le  diable  de  faire  l'éducaticm  de  Faust  et  le  diable 
même  y  perd  son  latin. 

Comme  Descartes  s'étudiait  à  séparer  les  plaisirs  des  vi- 
ces, Gœthe  ne  demande  qu'à  jouir  de  la  vie  sans  s'encanailler. 
Comme  ses   joies,   comme  ses   aspirations  sont   pures  et 
généreuses  ! 

Selon  lui,  vivrt>,  c'est  voir  ;  voir  pour  ensuite  déduire  ; 
voir  avec  calme  pour  déduire  avec  justesse. 

Son  travail  primordial,  c'est  d'élargir  ses  goûts,  d'agran- 
dir sa  vision  en  la  libérant  sans  cesse. 

Le  génie,  la  beauté  même,  doivent  être  exclus,  s'ils 
troublent  le  beau  calme  libertaire  de  l'esprit. 

A  ses  yeux,  le  péché,  cest  d'altérer  la  vie.  Je  parle  de 
l'homme,  l'artiste  ne  relève  que  de  ses  pairs,  et  je  ne  saurais 


l'apprécier. 

Pensez  à  vivre,  dit-il.  notez  votre  oonduiti-  avec  les  au- 
tres, trouvez  votre  voie  naturelle,  et  agissez. 

Pour  lui,  l'action  seule  guérit  la  souffrance. 

Méphitophélès  lait  beau  jeu  des  rêves  de  Faust  ;  quand 
l'action  cominaude,  tdle  entraint'  i)enseurs  et  jouisseurs  dans 
son  élan  dominât.' ur,  et  Méjihistopbélès  n'est  que  son  pro- 
phète. 

Dans  "  Herniann  et  Dorothéi'  '  la  solitude'  a  l'ait  du  j^ame 
héros,  non  un  l'aibL'  l't  pusillanism  '  écoli.T,  mais  un  cœur 
fort,  agissant,  capable  d'aim.T  la  liberté,  la  Justice,  de  vivre 
la  grande  A'i>  pliniif  et  calme. 

A  trente  ans,  Ucelet  indiquait  tout  sou  plan  dévie  :  "  Le 
désir,  dit-il,  alor.s.  d  élever  aixssi  haut  que  possible  la  pyra- 
mide de  mon  exist-nce,  dont  la  base  a  été  jKisée  pour  moi, 
domine  tout  autre  chose  et  ne  quitte  presque  jamais  mon 
esprit.  Je  ne  dois  pas  perdre  do  temps,  je  ne  suis  plus  dans 
ma  première  j 'uness',  et  il  faut  (.[iv  jarriv  '  au  sommet 

Le  sommet,  qu'il  [)()ursuit,  on  le  sait,  c'est  la  maîtrise  de 
soi  ;  c'est  de  contempler  le  spectacle  du  monde  et  de  la  vie, 
dans  la  soumission  iutelligeute  des  passions,  dans  l'apai- 
sement des  sens  sous  une  règle,  dans  la  résignation  finale  de 
l'esprit. 

Dailleurs,  il  ne  s'écarte  guère  du  but. 

Ses  drames  sont  les  étapes  de  sa  pensée.  8a  modestie 
parfume  '•  Wilheim  Meisti'r  '  ;  sa  dignité  émerge  dans 
•'  Hermann  et  Dorothée  "  ;  sa  foi  à  la  vie  éclate  dans  "  Faust  ''  ; 
son  goût  domine  "  Werther." 

Heureux  OcEthe,  a-t-on  souvent  répété. 

Le  but  de  la  vie,  c'est  la  vie,  dit-il  ;  nous  ne  sommes 
sur  la  terre  que  pour  tirt>r  le  meilbnir  parti  de  ce  monde-ci 
et  de  l'autre.  Malheur  à  celui  qui  est  obligé  de  se  tourner 
vers  le  passé  ou  l'avenir  pour  chercher  le  contentement. 
Malheur  à  celui  qui  ne  sait  pas  s-'  borner. 

C'est  le  thèin>i  de  tous  les  conseils  qu'il  donne  à  Ecker- 
man. 

L'homme  est  une  chose  à  gouverne,  aux  yeux  de  Gœthe, 
et  le  gouvernail  est  eu  ses  mains. 


Pour  Guyau,  rhoinine  a  bit'U  des  Joies  qui  ne  coûtent 
rieu,  parce  qu'il  a  le  temps  et  le  loisir  de  l'admiiatiou. 

Celui  que  porte  uu  aavire  mii  sans  sou  concours,  i)eut 
l)()rter  son  reuard  vers  l''s  l)eaux  paysages,  les  villes  qu'il 
passe,  et  peupler  sa  route  de  sylphes  i-t  de  souvi-nirs  l'ééri- 
qvies. 

Mais  celui  qui  tieut  if  gouv^-rnail  ({ui  le  guide  et  la  voile 
qui  l'entraîne,  a  plutôt  ues  soucis  de  inétiir  et  de  réalité. 

Gruyau  voit  dans  la  vi  '  réelle  le  rocher  d'Aarou  dont  il 
veut  taire  sortir  l'eau  mira  nileuse  Gœth  ■  trouvera  aussi 
bon  qui'  1  •  roeh'r  reste  rocher,  vu  que  leau  fraîche  est  si 
comuiuui'  (juaud  ou  la  ■  herche  dans  la  réalité. 

Dans  ■■  Poésie  et  vérité  ''  Cîœthe  narre  des  laits  histo- 
riques avec  UU3  précision  minutieuse  ei  l>anal'',  qu'dque  que 
soit  leur  insiguilianci'  ai)pareiite. 

Cet  état  d'-sprit  positif  chez  l'auteur  de  '  Faust  et  de 
"  Werther  ét'-uu.'  i't  parait  tro})  dcuuinder  déc^uilibre  au 
li'éuie.  Et  ci-p"Uilaîit,  le  mirai  le  est  là.  (îd'the  a  toute  la 
fougue  du  génie  le  plus  lyrique  alliée  au  ealme  philosophique 
le  plus  impert  uri)able  et  au  sens  pratique  d'un  commissaire- 
prisi'ur  dirait  un  critique  grinchi'ux. 

Ce  calme  u  «'st  pas  fait  de  dédain  de  la  vie,  mais  plutôt 
d'un  ■  'Mitière  soumission  à  l'inévitable. 

Ce  qu  il  souhaite  pour  les  autres  >'t  pour  lui-même,  c  est 
le  coutent'tii'nt  de  ce  qui  --st.  r^i'  résigner  poiar  voir,  'her- 
(^her  l'util''  'laus  le  Ivau.  dans  la  liberté  elle-même,  voilà  ce 
qu'il  veut  :  ajoutons  ijue  l'utile  Liu'théeu  n'est  pas  vulgaire, 
mais  idéal,  et  que  pour  compreudr;'  (urthe,  il  laut  toujours 
apprendre  sa  langue. 

Son  influence  s  exerce  cependant,  mènie  lorsqu  on  ne  le 
comprend  pas  ;  t  t  si  '  Hamlet  '  a  assombri  beaucoup  d'ima- 
ginations, si  "  Moute-Christo  a  échauffé  beaucouj)  d'esprits 
romaui'sijues,  "  Faust  ne  le  cède  à  aucun  deux,  autant  au 
point  de  vu>'  de  la  sensation  populaire  que  de  l'observation 
humaine 
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LE  COEUR  DE  GOETHE. 


Emim-reon  a  fait  d..  la  lectur,.  d,.  Gcthe,  l'oeuvre  rapi- 
taie  de  sa  vie. 

C  st  un  peu  en  suivant  Emmerson,  que  j.-  suis  venu  à 
me  tourner,  avec  une  inquiétude  que  l'on  comprendra,  vers 
cette  image  de  la  poésie  allemande  qui  avait  tant  hanté 
Hmmerson . 

Je  dois  dire,  pour  justili.-r  mes  prétentions  à  comprendre 
t^oethe,  que  je  me  suis  longtemps  penché  sur  ses  livres,  essa- 
yant, comme  le  naturali.te  qui  observe  les  phénomènes  de  la 
nature,  a  surprendre  la  foi  de  ce  prodigieux  esprit. 

J'avoue  qu'il  y  a  là  beaucoup  plus  de  curiosité  élémen- 
taire  que  d'amour  de  l'art. 

J'en  suis  resté  avec  la  conviction  que  j'ai  déjà  exprimée 
qu  il  y  a  chez  Goethe  un  ascète  chrétien,  et  c'est  peut-être  ce 
quitascina  Emmerson.     Mais  cet  ascète  était  doublé  d'un 
esprit  souple,  larg-e,  très  au  fait,   et  c'est   la  ce  qui  captiva 
Carlyle. 

CJ-oethe  n'a  eu  qu'une  classe  de  détracteurs  sérieux  ;  ceux- 
ci  l'ont  accusé  de  manquer  de  coeur. 

11  y  a  beaucoup  de  gens  qui  expient  par  un  matérialisme 

grossier  et  une  sensualité  morbide,    la  peine  de  manquer  de 
coeur. 

Il  y  a  d'autre  part  certains  esprits,  trop  éthérés,  qui,  ainsi 
que  s  exprime  un  penseur  moderne,  '■  épuisent  toute  leur  for- 
"  ce  dans  leurs  pensées,  et  ils  ne  peuvent  plus  donner  à  leur 
"  coeur  qu  nu  branle  affaibli  et  secondaire.  " 

Un  contemporain  de  Goethe  remarque  que   son  coeur 
que  peu  de  gens  ont  connu,  était  aussi  grand  que  son  génie' 
que  tous  ont  connu.  ' 

Avec  quelle  exaltation  de  stvle  Carlvle  ne  parb-t-il  nas 
,'  de  ce  plus  grand  et  plus  brave  des  cxieurs,  sans  peur  etsans 
"  fatigue  paisiblement  invincible!  " 

C'est  que  la  réserve  que  s  était  imposée  le  poète  allemand 
était  la  marque  dominante  de  son  caractère. 
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Cette  réserve  était  faite  de  résiirnation  un  p^-u  fataliste 
et  de  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  accepter  les  conditions 
artificielles  de  la  société  européenne. 

"  Il  y  a  quelque  chose  d.'  plus  ou  moins  faux  chez  nos 
'vieilles  nations  européenne»,  dit.il.  Les  conditions  de 
"  notre  existence  sont  de  beaucoup  trop  artificiell.'s  et  com- 
"  pliquées  et  nos  relations  sociales  ne  sont  pas  animées  d  af- 
"  fectiou  et  de  bienveillance.  Il  y  a  ass.-z  de  politesse  rt  de 
"  courtoisie,  mais  personne  na  le  courage  d'être  cordial  et 
"sincère,  de  sorte  que  le  sort  dun  homme  dont  les  incli- 
'•  nations  sont  simples  et  naturelles,  n  est  pas  du  tout  un 
I' sort  enviable.  On  ne  peut  parfois  sempéoher  de  désirer 
''d'avoir  vu  le  jour,  un  soi-d'sant  sauvage,  de  quelqu'ile  de 
"  la  mer  du  Sud,  pour  y  jouir  d'une  existenc-plrinf  et  inal- 
"térable." 

C'est  peut-être  la  sè.^heresse  de  coeur  des  sociétés  qu'il 
fréquentait  qui  amena  Goethe  à  cette  réserve  voisine  de  l'ex- 
clusion . 

Sou  irniiie  est  amère  lorsqu  il  parle  des  jeunes  courtisans 
dont  il  ne  trouve  rien  autre  chose  à  dire  qu'il  les  a  vus  pas- 
ser trottinant  en  toute  hâte  vers  quelque  nouvelle  intriirue. 

Sans  le  dire  très  exactement,  Uoethe  est  cependant  un 
précurseur  du  surhomme. 

Il  «appose  les  traditions  de  letibrt  et  du  sens  commun  à 
celles  de  toutes  les  sociétés. 

"  C'est  notre  éducation  vague  .'t  entreprenante  à  l'aven- 
"ture,  dit-il,  qui  fait  de  mms  les  créatures  sans  but  que 
"nous  sommes;  c'est  elle  qui  allume  en  nous  des  besoins 
"  nouveaux,  au  lieu  de  nous  diriger  vers  l'ellort.  ' 

Ny  a.t-il  pas  là  une  trace  de  lascète  de  1'"  Imitation  "  ? 

Diminuer  ses  besoins,  se  rencmcer,  voilà  la  leçon  que  la 
vie  physique  et  sociale,  les  manières  et  les  coutumes  la 
sagesse  du  monde,  la  philosophie  et  toutes  les  circonstances 
ont  apprise  à  G-oethe. 

Que  nous  sommes  loin  de  la  conception  primitive  que 
nous  avons  droit  de  lui  supp.iser,  dune  pensée  érigée  en 
divinité,  et  en  fatum  !  C'est  que  le  Goethe  d  autan  avait 
vieilli. 
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L'idéaliste  des  jeniics  années  qui  a  mesuré  son  désir  de 
jouissance  à  1  épouvantable  soutirance  universelle  a  vu  tom- 
ber ses  rêves,  l'âge  mur  la  dépouillé  de  sa  ramure  v^rdo- 
yaut^",  et  l'arbre  automnal  s  fiiorgueillera  de  sa  dévastation, 
parce  que  st-s  branches  nufs  laissent  passer  plus  de  réalité  et 
de  lumière. 

Et  si  l'on  se  plaint  :  si  l'on  reurette  malgré  tout  les  mys- 
tères de  1  ombre.  (roetht>  nous  dira  qu  il  en  est  ainsi  parce 
qu'il  faut  (juil  en  soit  ainsi,  et  (jue  la  société  méprise  les 
plaintes  et  les  réc^riminatioiis  eomme  les  martiues  d  un  souve- 
rain mauvais  goût. 

La  société  n'est  pas  sentimentale,  et  c'est  là  son  moindre 
défaut.  'Voyez  plutôt  le  sort  qu'elle  a  toujours  fait  aux  fils 
de  la  poésie. 

Cependant  Gî-rethe  ik*  lui  eu  veut  pas  trop  ;  il  se  contente 
de  chercher  à  s'harmoniser  avec  elle,  dut-il  pour  cela  im- 
poser à  son  coeur  tous  les  saerifices  qu'elle  demande. 

Dans  ce  geand  esprit,  la  recherche  de  1  harmonie  est  la 
passion  maîtresse  et  .elle  qui  se  subordonne  toutes  les  autres 
facultés. 
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11  y  a  ({uclqct's  aimées  j  ai  mémoire  d'une  (juestion  (jui 
passiouna  les  Parisiens,  c'était  relle-ei  :  Quelle  a  été  la  cause 
de  la  î^randeiir  d"  Napoléon  ?  Je  ne  sais  pas  (quelle  fut  la 
solution  de  e-  déhat.  Je  me  rappelle  hi-n  que  1  on  parla 
beaucoup  d'>  son  nia'jjiiélis.ne  p.Tsonnel.  de  sa  seienc;'  mili- 
taire et  nombre  d'autres  qualités  morales  -A  iut(dlertuelle8 
qui.  suivant  moi.  n'expliquaient  rien,  .'t  embrouillaient  tout  ; 
car,  en  cela  je  suis  bien  goethét-n  :  plus  ou  divise  un  esprit 
ou  une  individualité  psychifjue,  moins  on  a  de  chance  d'y 
voir  clair 

Les  urands  hommes  sont  comme  la  Divinité,  il  iaut  se 
.■ontenter  de  lir.  h'urs  décalouues,  sans  prétendre  à  les  scru- 
ter de  ]irès.  Ils  n^'  nous  appartieunent  que  par  lei;rs  faibles- 
ses et  par  î>'urs  révélations  cjui  ne  suffisent  pas  toujours  pour 
expliquer  leur  grandeur,  qui  leur  reste  toujours  en  unique 
et  absolu''  propriété. 

Aussi  U"  cherçher;n-;e  à  trouver  la  raison  de  la  grandeur 
de  G-oethe.  Ce  s"rait  eucor>>  ])lus  téméraire  «^ue  d'expliquer 
celle  de  Napoléon.  Le  sage  de  Weimar  a  prédit  lui-même 
qu  '  SCS  oeuvres  ne  s  raient  jamais  populaires,  et  qu'elles 
s'adressent  pl'^tof  a  (pi 'Iques  esprits  peu  nombreux  qui 
croient  y  trouver  un  aliment  en  harmonie  avec  leurs  aspira- 
tions j'oserais  dire  mystiqui's 

C'est  que  Crooth'-  n  incarne  pas  la  dignité  humaine  dans 
la  pensée  (du  m.oins  dans  le  sens  <jue  lui  dfmne  Pascal),  il  la 
lait  consister  toute  •,  l'iière  dans  lobjectivisme  impassible  et 
muet.     Lolympit'n  *>st  celui  qui  renarde 

Le  penseur  échai'audi'  des  systèmes  et  des  hypothèses 
qu'il  prétend  tous  lait  à  l'image  de  la  vérité  :  l'artistt?  pour- 
rait dire  aussi  iroui'iuement  que  Pilate  dans  la  Passion  : 
Qu'est  ce  que  la  vérité  ^  sans  attendre  qu'on  lui  donne  de  ré- 
ponse. 

"  La  plus  grande,  ruui(iue  fonction  de  l'art,  a  dit  Goe- 
the, c'est   de    représenter,    vérité    pourtant  bien    simple    que 
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j>ersoune  m»  Rt-inhle  avoir  le  souci  de  comprendre". 

LobjtMtivibun-  a  réuni  tous  les  sutlragcB  de  la  critique 
moderne  de  1  art. 

Ou  sait  qu.'  rohjectivisujf  consiste  à  s'extérioriser  (com- 
me l'auteur  qui  s  etiace  devant  son  héros),  afin  decompreudre 
nettement,  abstravtion  faite  de  nos  préjugés  et  de  nos  préfé- 
rences.    C'^st  l'holoranste  du  stoïcien  sur  l'autel  du  Fait. 

L'8  grands  subj  -ctivist-s  .1  >  nos  jours  sont  les  hommes 
daffair.'H  .-t  d.-  tinan.,"  (jui  s.'  mettent  en  cause  partout,  tandis 
que  les  artistes  se  sont  déi)<>uillé8  de  cette  Robe  de  Nessus 
qu'est  le  Moi  individuel,  alin  de  mieux  se  revêtir  de  toutes 
les  nuances  ont  'uiplées  de  l'objet  présent. 

La  grandeur  de  lartiste,  suivant  G-oethe,  se  mesure  à 
l'intensité  de  sa  foi  o]>ie>tiviste.  D'ailleurs  le  Credo  objee. 
tiviste  avait  été  bi-n  articulé  par  .Ampère  dans  cette  phrase 
dure  de  choses  connue  une  harangue  de  Napoléon  :  "Le 
"  monde  réel  ji"  peut  impli(}uer  sans  contradiction  c^ue  des 
"  idées  de  rajjports  déi)Murvues  de  toute  subjectivité.  C'est 
"  un  fait  (pie  l.'s  savants  les  forment  et  y  croient.  Permis 
"  aux  métaphysiciens  de  les  "  désobjectivcr  ",  maisc',st  une 
"  immense  probabilité  contre  eux.  Jy/M  mon  Pont"  Kant 
a  le  premier  tracé  la  route  de  c  Nonveau-Moiub' intellectuel, 
en  exposant  sa  division  des  choses  obj,.,  tives  et  subjectives, 
selon  quelbs  étaient  considérées  pcmr  elles-mêmes  ou  suivant 
les  conceptions  et  les  idées  du  sujet.  C'est  que  l'intellect  est 
•ibjeetivi.ste  .t  le  tempérament  est  avant  tout  subjectiviste. 
En  cela  réside  la  plus  grande  des  distinctions,  hors  de  cela, 
tout  n'est  que  mélange  et  obscurité. 

Lobjectiviste  est  le  roi  de  la  nature  entière,  il  a  tout,  il 
possède  tout.  Celui  qui  possède  un  château,  des  vastes 
champs,  des  bocages  de  toute  beauté,  n  est  pas  plus  avancé 
pour  eela,  dit  quelque  part  Emmersou.  c  est  celui  voit  ces 
possessions,  les  admire  et  les  apprécie,  (|ui  est  le  vrai  pro- 
priétaire utile  de  ces  vastes  domaines.  Ainsi  (pourrait-on 
ajouter  i>our  élucider  l'idée  d'Emmerson),  celui  qui  possède 
un  livre  n'est  pas  plus  avancé  pour  cela,  c'est  celui  qui  lit, 
comprend  et  ressent  ce  livre  qui  en  aura  tiré  le  plus  grand 
profit.     Quelque  soit  ce  qu'il  possède,  l'homme  n'en  est  véri- 
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tablem»*nt  l*^  maître  que  s'il  en  est  pénétré  par  ^'intelligence 
et  la  compréhension. 

Groethe  fut  toujours  objectiviste.  11  eut  peu  d  aptitude 
pour  la  manière  subjective  où  il  pense  que  le  poèt»'  a  bientôt 
fait  de  livrer  tout  ce  qu'il  possède  de  conceptions  personnelles 
et  n'a  plus  que  des  eréations  pauvres  et  surannées  à  nous 
offrir,  tandis  que  le  poète  qui  s'objective  et  sort  de  lui-même 
est  le  véritable  artiste  dont  les  ressources,  loin  de  s'épuiser, 
s'accroissent  et  devienne.it  aussi  fécondes  que  la  nature  et  les 
choses  qu'il  ()])serve. 

"  Que  faisaient  les  anciens,  dit-il  encor.'.  sinon  de  diriger 
•'  leurs  pensées  vers  le  monde  réel." 

Comme  la  préoccupation  constante  du  philosophe  est  de 
se  rendre  compte,  celle  de  l'artiste  est  de  représenter,  de  réflé- 
chir comme  dans  un  miroir, 

Goethe,  nous  dit  que  ce  n'est  pas  le  p(»étique  (limairi- 
natit)  qu'il  faut  chercher  à  reproduire  dans  la  réalité,  mais 
bien  plutôt  la  réalité  qu'il  faut  orner  des  couleurs  de  l'ima- 
gination. Il  ajoute  même  que  c'est  là  sa  distinction  fonda- 
mentale dont  la  compréhension  jette  de  la  lumière  sur  toute 
autre  chose.     Il  ne  s'agit  qvie  d'une  question  de  préséance. 

Aussi  la  maîtrise,  suivant  lui,  ne  peut  échoir  à  la  jeu- 
nesse qui  doit  s'estimer  heureuse  de  n'avoir  pas  à  apprendre 
par  une  dure  expérience  ce  qxai  lui  raanqvie  encore  de  simpli- 
cité et  de  tranquillité  pour  atteindre  l'idéal  objectif  de  l'art. 
Le  romantisme  subjectif  n'a  créé  que  peu  de  poètes  qui 
ont  résisté  à  l'oubli.  Ce  qui  nous  frappe  chez  l'artiste,  c'est 
la  vérité  objective  qui  fait  qu'il  nous  émeut  à  la  vue  de  cho- 
ses que  uous  avons  déjà  rencontrées.  Chez  l'artiste  comme 
ailleurs,  le  moi  est  haissable.  Le  peintre  gî  jc  qui  avait  des- 
siné une  fleur  où  les  abeilles  s'étaient  laissé  prendre  au  point 
d'aller  y  butiner,  avait  atteint  la  perfection  objective. 

Le  poète  subjectif  se  replie  sur  son  "  moi  "  et  ne  peut 
compter  que  sur  le»  ressources  pauvres  et  capricieuses  du 
coeur  humain  qui  veut  se  faire  juge  dans  sa  propre  cause, 
tandis  que  le  poète  objectif  se  réporte  généreusement  vers  la 
grande  nature  dont  les  bijoux  d'inspiration  n'attendent  que 
les  sollicitations  de  ce  grand  séducteur   que  sera  toujours  le 


travail  st'Ti.'Ux. 

(-'•'Ht  i)iir  1  ('lts.T\  iitioii  ext»''ri<'iir<'  int»'iis.'  (|u.'  le  peintre 
s.Miible  avoir  iial>il)r  part'oi.s  ses  paK'tt  s  d  la  r  isée  même  d.s 
Heurs  «in  il  dépeint.  ,t  (^u  il  s,'n»l)l.>  (|U  ui»  IVaii.e,  ou  uu 
lli'liepin  ont  trempé  1 'ur  pluni"  diins  la  s"Ve  pr  Htigiens.' des 
forêts  dont  ilp  ■  Iimu!.  nt  lu  snave  iaél:in.Mlie. 

l/ol)je'tivisine  dunn-ru  à  [esprit  d  i;n  C.  ih  une  éten- 
due qui  n-  I  •  laiss  -raétrani-'T  à  aucune  nianif'stati.  ;i  d»'  l'aeti- 
vité  humaine  Peintur  ■.  mu.siijU'.  sei-n  s.  ]  .tir.  ^  rien  iies.-ra 
réi'raetaire  à  e.-  ^eiii  -  elairv^yant .  Il  h  .  rt  ■  h-ureus<-  ijis- 
tru.  tinii  (pli  lait  d-  la  iiatur  ■  entier-  ;,n  -rand  livre  d'Ut  il 
a  ép.  lé  toutes  i   s  paii-  's  .'t  ei.mpris  tctstM.   ;    s  I.cnus 

Li'lij  • -tivité  p-.ussée  à  <■■■  point  n  .sî  ;>  si-.U'  i.iiii.  •■  difli- 
eulie,  il  ne  l'aiit  rien  moins  cpie  d.  l'.ii^r,' tis;.;.  pur  .  h  'z  l'ar- 
tiste pour  arriv  r  à  ■ -tt.  <lis  ipline  «jui  i  iî:  taire  ]••  ni<-i  et  l.'s 
sens  "t  les  fait  é\nluer  dn^lrMi -nt  euniui  ■  i^n.  arin.'.'.  sous  k' 
«•ouiiuandeni-nî  s--  ■  l  irrépuralde  d-  .  -  ué:.,' ralissiiu  •  «p;  est 
la  vérité  ohje.tiv  •. 

Lartist-'  serait  un  savant  à  ee  .'(..np!  -lé.,  p-urrait-on  l'i.- 
réi)nndr 

('■■st  l>ieii  là  <pi  est  tout  1.  (laii-er  r.,Mtii,  Uous  a  laissé 
uu  .-x   '.iiplc  (pii  ]i  ■  tiourra  etr-  l'a   il    ..i   iit  -uivi 

<-'e  «pli  l^lait  h'/  lui.  .  .st  la  i-'iiî:.  n  m.Mi.vejiientée 
d  uni-  imau'iiuitiou  [>uissMnte  ;  mais  .  •  .ni  r.  ti  nt  à  lui  et 
sul)8ist..  par  d'dà  1  ■  j);aisir  inoui.ntai; '•  !'  'a  iTtur-  d'un 
draia  ■,  eest  l'armature  de  réalité  (pii!  .  !r:n!spirté..  en  spho- 
risnies  dans  seso-uvr-s 

11  "st  le  K.)]) 'spierre  des  thé.  ri  s  hàtiv.  s  et  insiiHi- 
sanim.-nt  établi  t .  -'î  sur  lautel  de  1  art  il  a  plaidé  la  percep- 
tion .  xteriie. 

Il  'St  plus  t'a.il-.  aux  «lo-triiiaires  (|U  aux  artistes  d-  mar- 
eh>.r  sur  leur  eoeur.  d.-  m.-ttre  de  eété  t  ut  s-utiinent  ;  c'est 
souv.  nt  i'atal  aiix  poètes  <jui  n  ont  pas  !  ■  ueni'.  de  1  auteur  de 
Faust.  Mais  n  eahlions  pas  <pi.'  l'.d.j.'.  tivisnii'  n'.'st  qu'un 
point  de  départ .  une  attitude  initiale,  t  l'on  ne  iait  après 
tout  qu"  demander  à  lartist.-  de  eultiv  r  eht  z  lui  les  Véri- 
tables eai)aêilés  et  les  seules  puissan.es  de  l'esprit  liumain, 
je  veux  dire  l'observati-)!!,  lattention,  enfin  tout  ee  qui  est 
eflf'ort  de   Voir. 
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LA  VIE  SOCIALE  CHEZ  GOETHE. 


Le  plus  grand  service  que  Gabriel  Hanotaux  et  «et 
amis  aient  rendu  à  la  France,  c'est  à  mon  sens,  de  lui  avoir 
inculqué  la  notion  constante  du  sérieux  qu'il  faut  s  attacher 
à  voir  dans  la  vie  au  milieu  du  tintamarre  des  lanceurs  d'il- 
Insions. 

Aujourd'hui  que  nous  entrons  dans  la  zone  dn  centenaire 
de  Goethe  (c'est  en  effet  eu  1809  que  Goethe  écrivait  Poésie  et 
Vérité  et  que  date  aussi  sa  fameuse  rencontre  avec  Napoléon) 
l'esprit  français  se  met  à  l'étude  approfondie  de  cet  écrivain 
sincère  qui  fut  en  même  temps  le  plus  sérieux  des  poètes. 

A  la  date  de  la  publication  du  Terroir  de  mai  où  j  eu» 
1  honneur  de  publier  un  article  sur  Goethe  la  Revue  hebdo- 
madaire des  Débats  contenait  un  article  de  Sellière  où  l'au- 
teur, confirmant  bien  l'interprétation  que  j'ai  donnée,  il  y  a 
quelques  années,  nous  dit  que  le  poète  allemand  avant  qua- 
rante ans.  affirmait  qu'il  n'était  pas  fait  pour  notre  xt 
misérable,  et  à  quatre-vingts  ans,  il  n'hésitait  pas  à  se  rec  i^ 
naître  parfaitement  heureux,  ce  qui  tend  à  démontrer  que  la 
vie  est  vraiment  bonne  après  que,  sorti  des  erreurs  de  la 
jeunesse,  l'homme  entre  en  possession  de  l'héritage  d'expé- 
rience et  de  maturité  laissée  par  les  siècles. 

Je  me  permettrai  d'ouvrir  une  courte  parenthèse,  et  d'at- 
tirer l'attention  en  passant  sur  une  phrase  parue  en  même 
temps  dans  ces  deux  numéros  des  Débats  et  du  Terroir  où  je 
relève  une  curieuse  coincidence. 

Voici  la  phrase  de  Sellière  :  "Or,  les  perspectives  cha- 
que jour  agrandies  de  l'histoire,  nous  montrent  le  mensonge 
comme  "  l'attitude  initiale  "  de  l'esprit  humain...  '  Je  disais 
un  peu  dans  le  même  sens  :  "  l'objectivisme  n'est  qu'un  point 
de  départ,  liue  "attitude  ininitiale  et  Ion  ne  fait  après  tout 
que  demander  à  l'artiste  de  cultiver.,  les  seules  puissances 
de  1  esprit  humain...  " 

Paul  Bourget  a  fait  une  remarque  fort  goûtée  sur  Goethe 
Bourdeau,  ce  profond  \^iir(i<im  sortais.  Revue  des  Débats, 
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I»'8  iHt'ts  Ifs  plu«  savcmreiix  de  la  philosophie  contemporain»^, 
a  cité  rettf  i>hra8e  sann  fntrt'prendri'  de  déguigor  combien 
ellf  lui  plaisait 

Toute  la  morale  de  Iroethe  consiste  à  "  w'udapter  "  aurait 
dit  Bour<;et. 

Voilà  une  de  ces  bonnes  idées  pariBicnn.-s,  bien  justes  et 
bien  prolondes  qui  sont  sures  de  faire  leur  chemin  de  par  le 
monde. 

Vous  savez  lanimosité  (jui  faillit  éclater  entre  Goethe  et 
Shiller.  Shiller  1  idéaliste  n»-  pouvait  penser  au  positivisme 
de  Goethe  sans  frémir  d  indij^nation  II  ne  comprenait  pas, 
il  ne  pouvait  comprendre  le  sage  de  Weimar.  Ce  fut  ce  der- 
nier qui  sut  rétablir  les  relations  et  sortir  son  ami  de  lenfer 
de  la  haine  et  de  l'incompréhension,  pour  léleversur  les  hau- 
teurs de  l'amitié  et  de  l'entente. 

Pourrait-on  croire  que  ce  malentendu  ait  jamais  existé, 
(luand  on  entend  Goethe  s'écrier  :  "  Shiller  semble  toujours 
maître  de  sa  sublime  nature.  A  table,  il  est  aussi  grand 
qu'au  conseil  d'Etat.  Rien  ne  paralyse  l'essor  de  ses  pensées. 
Il  donne  cours  à  ses  vues  élevées  avec  autant  de  courage  que 
d<  liberté.  Voilà  un  homme  véritable  .-t  un  modèle  pour 
nous  tous.  Nous  autres  souffrons  toujours  d'un  sentiment 
de  gêne.  Tout  nous  influence,  notre  milieu,  les  personnes 
que  nous  rencontrons.  Si  nos  cueillers  de  table  sout  faites 
d'un  métal  plutôt  que  d'un  autre,  c'est  déjà  assez  pour  déran- 
ger notre  sérénité,  et  ainsi  paralysés  par  mille  circonstances, 
nous  ne  pouvons  exprimer  ce  qui  en  nous  vaut  la  peine  d'être 
exprimé...  " 

Dans  ce  "Te  Deum  "  à  l'idéalisme,  je  ne  sais  vraiment 
pas  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  de  l'élévation  de  Shiller  ou 
de  la  modestie  de  Goethe. 

11  est  certain  que  Shiller  ne  pouvait  repousser  l'amitié 
d  un  homme  qui  savait  si  bien  le  comprendre.  Comme  la 
passion,  la  générosité  est  russj  contagieuse. 

Goethe  nous  dit  que  si  nous  nous  mettions  à  la  place  de 
ceux  que  n-jus  haïssons,  l'envie  et  la  hain.'  qu'ils  nous  inspi- 
rent s'évanouiraient  :  et  que  si  nous  les  mettions  à  notre  place, 
notre  vanité  ne  subsisterait  pas. 
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C'est  que  notre  poètt*  n'est  pas  *'xii<;eant  pour  «eg  amis. 
Il  prt'ud  pitié  df  fes  jount'S  (j^eus  sansexpéricur»'  qui  vt'ulenit 
faire  dos  "  alter  eiço  "  de  leurs  amis  II  n'a  jamais  lait  ecla, 
il  ii'emharrasHt'  persoun»'  de  ce  qui  l»*eonctfne  ;  ce  qui  l'occu- 
pe ch''Z  Si's  amis,  ce  ne  sont  ni  Iwurs  paroles,  n^  leurs  pensc'-es, 
il  ne  ('herche  qu'à  si'  mettr»-  de  niveau  avec  leurs  actions, 
"  c'est  ce  qui  t'st  lait  qui  compte  ;  "  t]Uiint  aux  idtes  pt-rson- 
nell.'s,  il  t'u  fuit  irénér<'ust*ment  la  ,)art  et  est  toujours  content 
de  les  respecter,  "oar  il  est  pour  jamais  impossible  d  arriver 
à  un»  touformit»''  d'oi)inion.  " 

"  L'Intrusion  "  est  bii-u  le  grand  crime  dans  la  morale 
de  (rocth' 

11  fait  si  bon  vivre  comme  des  fleurs  qui  mêlent  leurs 
parfums,  mais  dont  les  racines  restent  éloignées  et  secrètes. 

Si  l'on  savait  combien  peu  l'on  se  comprend  tous  ensem- 
ble, dit-il,  nous  nous  parlerions  beaucoup  moins  souvent. 

En  effet  c'est  objectivement  et  non  subjectivement  qu'il 
faut  appreudri*  ;"<  juger  b's  h')mmeB.  L'antMt'une  manière  de 
juger  l.'s  autres  d'après  soi-i  ^ne  est  encore  une  infirmité  de 
l't^sprit  humain. 

L'envie  est  si  commune  et  l'émulât  >n  si  rar»^  aux  yeux 
de  notre  poète,  qu»'  nous  n'apprenons  rien  ou  presque  rien  de 
notre  couunt'rce  avec  des  hommes  de  valeur. 

L  intrusion,  soit  par  intérêt,  soit  par  sentimentalité,  a 
causé  des  divisions  qui,  dans  les  complications  sociales  qui 
It  s  enveniment,  se  sont  souvent  transmises  de  père  en  fils, 
durant  plusieurs  générations.  Une  parole  lancée  à  la  légère 
peut  avoir  des  répercussions  à  l'infini. 

Cv  sont  les  léirers  qui  perdent  le  monde,  et  qui  d'entre 
nous  leur  lancera  la  première  pierre?  L'on  ne  rencontre  pas 
très  souvent  de  ces  goethéens  qui,  conscients  et  avertis  de 
leurs  limites,  s'aventurent  sur  terrain  pertinent,  toujours 
préoccupée,  des  droits  incessants  de  la  société  où  tout  ce  qu'ils 
foui  est  compté,  critiqué  avec  quelle  malice,  s'écriait  Goethe. 
Si  nous  savions  seulement  cesser  de  tant  désirer  ce  que  nous 
n'avons  pas,  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  toutes  les  cho- 
ses que  la  civilisation  a  mises  à  la  disposition  du  plus  dénué 
d'entre  nous,  l'humanité  entrerait  enfin  dans  la  voie  de  pro- 
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grè8  et  <ridéal  quo  des  rêveurs  la  poussent  à  chercher  en 
vain  dans  des  élans  dangereux  vers  l'inconuu  et  l'inacces- 
sible. 

Mais  faisons  trêve  de  considérations  moralistes. 

Te  me  sens  prêt  à  ajouter  une  légère  variante  au  mot  de 
Paul  Bonrget,  et  dire,  en  usant  cette  fois  d'un  mot  que  Goethe 
a  connu  et  employé  largement,  c'est  quetoutcla  morale  con- 
siste à  se  limiter. 

Combien  de  fois  ne  dit-il  pas  que  nous  faisons  fausse 
route  paroe  que  nous  sortous  du  compréhensible,  de  l'acces- 
sible !  Que  ce  soit  lorsqu'il  envie  le  sort  de  l'ouvrier  qui  fait 
sa  journée  comme  l'oiseau  son  nid.  sans  se  creurer  la  tête  ou 
qu'il  répète  qu'il  ne  se  sent  vraiment  à  l'aise  qu'avec  un 
homme  averti  et  conscient  de  ses  limites,  ou  qu'il  prêche 
l'abandon  et  la  confiance  dans  les  relations  amicales,  ou  mê- 
me qu'il  va  jusqu'à  envier  le  sort  des  sauvages  desiles  de  la 
Mer  du  Sud,  il  est  toujours  préo(  ,upé  de  cette  vérité  fonda- 
mentale pour  lui,  c'est  qu'après  s'être  élevé  à  un  certain  de- 
gré d,  culture,  il  faut  se  laiss-r  limiter  par  notre  milieu  nos 
circonstances,  le  but  que  cherehe  rhumauité  autour  de  nous. 

L'homme,  après  avoir  fh.>rohé  1  s  hauts  sommets  et  s'ê- 
tre grisé  d'aspirations  ambitieuses  justifiées  par  sa  jeunesse 
et  son  iuexp.-Ti,-ne.-,  doit  enfin  penser  às'oublieret  à  devenir 
util.'  à  l'humanité  dont  il  suit,  bon  gré  mal  gré.  la  marche 
vers  B>'s  destinées,  mystérieuses  et  étrang.'s  à  nos  yeux  parce 
qu'  nous  soui;  es  entraînés  pareil.-  "  comme  dans  une  gigan- 
tesque périphérie  ". 

n  eonsnlle  d'eutr.T  courageusement  en  ccmtaet  avec  les 
hoaim.'s  afin  de  pn  udr.-  la  meaure  -xacte  de  nos  forces. 
Qui'lquefois  ce  qui  nous  vexe  chez  notre  voisin  nous  appren- 
dra uu  point  que  nous  n'aurions  jamais  connu  sans  cela, 
"  car  lu  soeiété  appr.-ud  à  vivre,  comme  les  indigènes  d'une 
langue  en  sont  eu  même  temps  les  meilleurs  professeurs,  " 

L'homm  '  qui  sait  s'adapter  trouvera  toujours  son  rôle  et 
sa  plae..,  l'humanité  fut-elle  raille  lois  plus  nombreuse,  et  la 
destinée  autant  de  fois  plus  arbitraire. 

Si  l'on  se  pénétrait  bien  de  l'idée  que  dans  toute  société 
ot  par  la  nature  même  des  choses,  la  ruse  est  très  commune 
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et  la  volonté  très  rare,  on  se  guérirait  d'une  foule  d'empor- 
tements  outrés  qui  sont  la  cause  qu'un  grand  nombre  de 
gens  n'apprennent  jamais  rien  que  par  une  succession  dou- 
loureuse de  surprises  indignées  contre  l'indifférence  des 
hommes  et  des  choses. 

M.  Sellière,  que  j'ai  cité  au  commencement  de  cet  article, 
dit  que  le  mt-usonge  est  l'attitude  initiale  de  l'esprit  humain i 
et  c'est  être  vraiment  injuste  que  d'être  trop  exigeant  pour 
la  société  où  tant  d'intérêts  viennent  continuellement  en  jeu. 

On  ne  connaît  peut-être  pas  assez  ces  lignes  de  P.  Janet  : 

*'  Dans  le  moude  des  idées,  des  sentiments  et  des  rêves, 
Tespace  est  presque  libre  devant  nous  :  mais  dans  le  monde 
réel,  notre  volonté  rencontre  à  chaque  pas  des  choses  ou  des 
personnes  qui  lui  font  obstacle  :  écarter  ces  résistances,  non 
par  une  violence  brutale  mais  par  un  emploijudicieui  et  rai- 
sonné de  notre  activité,  opposer  à  chaque  résistance  le  juste 
degré  d'efforts  qu'il  faut,  c'est  là  une  chose  vraiment  difficile, 
et.  quand  elle  réussit,  tout-à-fait  digne  d'admiration.  " 

15riiuetièr"  écrivait  que  la  question  sociale  est  une  ques- 
tion m.irai.'  ,  ou  {.ourrait  ajouter  que  la  vie  réelle  est  uu^- 
qut\stii«!j  moral-'. 

Qu.^  ^l'VieQdrai8-je,secriaitGœthe,si  je  n'étais  restreint 
par  la  coutrainte  sov-iale  ! 

M.  Jauet  écrivait  encore  dernièrement  que  la  neuras- 
thénie et  la  uévros-  ue  sont  que  des  défaiits  d'adaptation 
d'un  8uj-!t  aux  oirt-oustances. 

Le  névrosé  est  un  hypocondriaque  qui,  au  lieu  d'obser- 
ver les  choses  extérieures,  descend  en  lui  armé  de  sa  balance 
méticuleuse  d'orfèvre,  pour  y  pratiquer  cet  examen  illusoire 
que  aœthe  condamne  si  énergiquement,  quand  il  dit  délais- 
ser là  c-tt.'  iusp-niou  intérieure  et  d'examiner  notre  conduite 
à  l'égard  du  monde  extérieur  et  notre  capacité  de  répondre 
aux  appels  du  devoir,  puisque  ce  n'est  que  par  nos  actions  et 
nos  résultats  que  n->us  pourrons  voir  ce  qu'il  y  a  en  nous. 
On  est  toujours  borné  par  son  niveau  moral. 

Gœthe  était  trop  peu  romantique  pour  substituer  les 
caprices  du  moment  au  devoir  de  chaque  instant.  Les  fan- 
taisies romantiqui's  se  complaisent  dans   tout    ce   qui   cadre 
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avec  les  mélauooliquos  crépuscules  et  les  nostalgiques  clairs 
de  lune    nxais  notre  poète  aime  la  lumièr.  du  seul  Istre  n^ 
orsqu,!  saihune  au  ioud  du  cœur  humain,  ^^1^^^^ 
disparait. lamais,  je  veux  dire  le  devoir. 

Il  n  ,-st  pas  même  celui    qui    conseille   la    recherche   du 
bonheur.     Sou  Wi,l,eim  Merst.r  tranche   nettement     a  eues 
Uon  entre  le  bonheur  et  le  devoir,   et  Je   n  ai   pas   betir/j 

semble-t-il  pas  sonner  faux  sur  le  fond   sérieux  de   la    vie  ^ 
Lhomme  que  I  on  dit  heureux,  a  lui-même  le  sentimen    de 

Unt    11  semble  se  reprocher  son  bonheur  comme  une  chose 
non  iondée  dans  la  narure  humaine,  tandis  que  Ih  mm!  d 
devoir  se  sent  la  j.ie  dune  parfaite  adaptation 

a  toi  t.  Il  ,,t  malheureux,  tondis  que  ce  pauvr  tient  à  la 
VI.' plus  que  personne.  L  esprh  qui  recherche  le  plai  ir  mar! 
-  he  a  reculons,  que  dis-Je.  il  ne  marche  même  pas  il  est  toi  t 
simplement  entranié.  11  est  aussi  commun  de  p  ^dr  " 
plaisir  pour  le  devoir,  que  de  prendre  lemportement  et  1  ent  ! 
t.ment  pour  la  volonté,  ou  la  faiblesse  pour  la  bonté- 

C  est  parée  que  Goethe  sut  si  bien  s'adapter  c'est  parce 
qu  II  comprit  si  bien  toutes  choses,  qre  1  on  est  tenté  de 
renoncer  a  son  propre  sens  pour  vivre  de  la  contemplation 
d<  son  b  au  génie,  comme  le  ruisseau  sortant  des  lits  fan- 

Durr  fî  \\       \  ''  ''"''  ^'"^  ''  ^^"^  ^"^i^^*^*'  d'^"  lac  où  le 
pur  retlet  des  choses  eu  remplace  les  contacts  sordides 

voulo  r^""''''^''  ^"'"™'''  "'  ''  dissimula  pas  leur  mauvais 
^ouloIr.  mais  renonçant  à  percer  la  malice  qui  cache  tant  de 
choses.  Il  se  consenta  de  pardonner  joyeusement,  dobserver 
d apprendre,  de  vivre  hautement,  au  détriment  peut-être  de 
1  amour  intense,  mais  aussi  de  la  haine  et  de  lenvie 

A  ceux  qui.  cherchant  peut-être  à  soulever  de  I  anta- 
gonisme entre  lui  ot  Shiller,  s  inquiétaient  desavoir  qui  était 
le  plus  grand,  il  faisait  cette  réponse  digne  de  laulur  du 
christianisme:  "  Vous  devriez  être  contents  quil  y  ai  au 
monde  deux  tels  hommes  sur  qui  disputer  " 

Les  pharisiens  de  la  politique  ne  purent  jamais  entamer 
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la  sérénité  de  celui  que  Ion  a  appelé  "1p  nln  ^        . 

de  soi  qui  fut  jamais,  "  ^'"'  ^''*°*^  "^^^^^ 

Il  y  a.  disait-il,  une  chose  qui  me  consnlp    .'.  , 
mente  réel  ne  peut  pas  se  perdre    et  Z!         l^l  ^""^  ^' 
Plairiaires  et  la  malice  des  envi!,?'         ^         ''  "*'^^"«  ^«« 
qui  est  ,a  garantie  ^la  ;^:nd:r.reir  "  ^'"^'  ^^  '"^^^ 


«ef'^. 
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